

Так положено



Рис. Н. СЕМЕНОВА

МОИ СОСЕДЫ во шестом ряду партера чувствовал себя в концертном зале так же непринужденно, как в своей коммунальной квартире. Опережая на три минуты объявления конференции об очередном номере, он интимно шептал мне на ухо:

— А вот сейчас, после скрипача выступит эстрадная певица. Потом появится балетная пара, она же по совместительству «акробатический этюд»... А закончится отделение русским переписьем... Вот видите! Так уложен...

И, верно, все шло, как предсказывал умудренный концертным опытом сосед. На смену юному дарованию со скрипкой, щурша парчовым плащем, появилась эстрадная прима. Ее сменили резвые балетоакробаты, а под занавес выпорхнула стайка молодцов в пейзажных рубахах и девиц с кокошниками. Это и был перепись.

Мой сосед продолжал проявлять необыкновенную осведомленность во втором отделении.

— Так положено... — говорил он.

С этим вещем «так положено» приходится часто сталкиваться. Одни ссылаются на силу неиспанных традиций, другие — на мощь писанных инструкций. И хороши бы еще, если такое утверждение устаревших традиций, как говорится, имело место только в конкретно-эстрадных ведомствах. Но бывает и так, что это пресловутое «так положено» мешает нам жить, тревожит и волнует десятки и сотни людей.

Вот, скажем, такой интригующий случай.

Две дюжины парней вытащили из дома больного человека, и аккуратно положив его на тротуар, укрыли потертым национальным флагом.

Через несколько минут к становившему

человеку подкатила «Скорая помощь».

Несколько зевак и глазом моргнули, как санитары положили становившего в машину и удалились.

Что это? Эпизод из детективного фильма?

Ничего подобного. Такой случай произошел недавно на одной из столичных улиц.

Михаил Иванович Кузнецова

вдруг стало плохо.

Перепутавшись в темноте, он

выпал из кровати и упал на пол.

Сразу же вспыхнула паника.

«Скорую помощь»

заполонили люди.

Что же это? — спросил

один из зевак.

— Такое положение...

Второй съезд писателей Северо-Осетинской АССР

В ЦЕНТРЕ внимания съезда была поэзия, занимающая в литературе место республики ведущее место.

Развитие эпических форм — вот характерная особенность творчества наших поэтов, — сказал докладчик М. Цагараев. — Появление нескольких поэм на современную тему не может не радовать читателей. Наряду с опытными поэтами Х. Плиевым, Г. Кайтузовым, Д. Дашибовым, А. Царукаевым успешно трудится молодежь. С первыми книгами выступили Г. Цагараев, Г. Гагиев, Ч. Айларов и другие. Не все стихотворные сборники удачны. Иные поэты черпают вдохновение в мелких, случайных эпизодах, не характерных для нашей действительности, замыкаются в узком мире интимных переживаний. Таковы некоторые стихи Б. Муртазова, Т. Балеева, А. Царукаева.

Заметные успехи добились осетинские прозаики. С интересом встречены читателями романы Т. Епхижевы, «Навстречу жизни» Е. Урумаковой, «Дорогой жизни» Т. Джатиева, «На окраине» З. Добринской, повести и рассказы У. Шанаева, А. Грекова, Д. Мамсурова и других.

Доклады и в выступлениях были высказана одна общая мысль: осетинские литераторы труждются много и плодотворно, но не пора ли сделать главный упор не на количестве, а на качестве произведений? Поэты, прозаики и драматурги мало заботятся о мастерстве. Отсутствие ярких, запоминающихся героев, воплощающих характерные черты советского человека, — вот главная беда ряда повестей, романов, пьес. Драматурги избегают основной темы нашей литературы — темы творческого, созидательного труда. Не потому ли, что на основе любовной интриги легче построить пьесу? Писатели еще слабы связями с жизнью рабочего класса, колхозного крестьянства.

Серьезный счет предъявлен участникам съезда литераторам и критикам, внимание которых сосредоточено на вопросах дореволюционной литературы. Заниматься этими вопросами, разумеется, надо. Но отход критиков от темы современности не может не вызывать тревоги.

Плохо пропагандируют новые произведения алманахов «Советская Осетия». Их страницах нет боевых проблемных статей, обстоятельных рецензий. Алманах и журнал «Мах дуг» не смогли организовать предсъездовскую дискуссию по проблемам литературы.

Ряд справедливых замечаний, касающихся работы с начинающими авторами, высказал молодой поэт Г. Гагиев. Однако в дальнейшем он пытается опровергать молодых поэтов, которые иной раз слепо подражают своим старшим товарищам, даже замыкают отдельные строчки из их стихов. Неправ Г. Гагиев и в попытке объяснить отставание литературы от жизни слишком стремительным ходом событий, за которым, по его мнению, не смогли бы поспеть даже Лев Толстой и Константина Хетагурова.

Участники съезда по-деловому, самокритично обсудили многие вопросы дальнейшего развития осетинской литературы. Жаль только, что в обстоятельном докладе М. Цагараева мало говорилось о творческих проблемах. Это наложило отпечаток и на выступления.

В прениях выступил секретарь обкома КПСС В. Кабалов, представитель Оргкомитета Союза писателей РСФСР А. Девеев, К. Казбеков и другие. От имени чехословакских литераторов участников съезда приветствовала писательница Здена Посткова.

Ю. ДАШЕВСКИЙ
(Наш спесор)

гор. ОРДЖОНИКИДЗЕ

Новые стихи

В УЩЕЛЬЕ АЛА-ТАУ

Над горой Ала-Тау в летом
С диким синистром проносятся бури.
Рассказала мне сказка об этом
В давнем детстве, в моем Зангезуре.

Там овраги приводят ущелье,
Их пройдя, хоть глаза я зажмурию,
Ведь такие я знал с колыбели
И в далеком моем Зангезуре.

Скалы, сломанные ураганом,
Словно тигры в изодранной шкуре,
Пасти тигров дышатся туманом,
Как в далеком моем Зангезуре.

Струи рухнувшей сверху стремнины
Мчатся с ревом разгневанных фурий,
Чтобы влезть в просторы долины,
Как и воды в моем Зангезуре.

В том ущелье внезапная прозны
Обдала меня блеском лазури.
Не такую ли видел я осень
И в далеком моем Зангезуре?

Мне казахи-друзья улыбались,
Золотые глаза свою щуру,
И такими родными казались,
Словно выросли все в Зангезуре.

Пела птица. Заря розовела.
Пахло мята в предутренней хмуре,
Не хватало там лишь оровелая*,
Чтобы думать, что я в Зангезуре.

* Песня пахари.

АМО САГИЯН

МОЕЙ ПЕСНЕ

Если ты не согрешил дыханьем своим
Те сердца, что забыли под вьюгой холодной,
Если ты не рассердишь призывом живым
Ненавидящих край мой цветущий, свободный,

Если раны ни в чей не залечишь груди,
Если сил не прибавишь рукам нашим властным,—

Счастья ты не дождешься и славы не жди.

Лучше, дай Бог, навек мне оставаться безгласным!

ЛАСТОЧКИ ОПОЗДАЛИ

Ласточки опоздали. Ну, скажите на милость!
Ветер унес их, что ли? Как это приключилось?
Может быть, заблудились, бедные, в вышине,
Они приблились к новой земной луне?

Или — кто знает — вдруг с дороги свернули
И по следам мечтаний в старой луне вспорхнули?

Или в седьмое небо дерзко раскрыли дверь
И полетели к Марсу, дума, что теперь

Вместе с лядьями земными там весна посыпилась...

Ласточки опоздали. Ну, скажите на милость!

Перевела с армянского Вера ЗВЯГИНЦЕВА

ТРЕТЬЕГО НЕ ДАНО!

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Роман показывает, как наши идеологические противники пытались использовать работу партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы очернить всю славную героическую историю борьбы советского народа за социализм, посягнуть на веру в силу и величие наших идей, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической идеологии. Когда Кочетов пишет о Томашеке, выступающем против социалистического реализма, о Воробьевом, отрицающем смысл в спорах о приорите в науке, мы видим, насколько жизненные наблюдения автора. Весь не секрет, что отдельные растерянные интеллигенты, неизвестные истоками, пытались использовать партии по ликвидации временных последствий культуры личности для того, чтобы скомпрометировать борьбу партии за чистоту социалистической иде

стоимости бриллиантов на вечеринках пльте модной голливудской кино-звезды, сумма долларов, исчезнувшая из банков после очередного визита гангстеров, и количество километров, проходимых гномом Даллесом для подкрепления политики «с позиции силы». Однако в этих подсчетах есть один досадный пробел. Никому пока еще не известно, сколько раз в году мелькает на страницах американских газет словечко «негативный». А между тем американским статистикам давно следовало бы проанализировать подсчетный подсчет. Это—излюбленное словечко, и всякий раз, когда пытаешься проглотить газетные рас-суждения о советской внешней политике, изготовленные в духе г-на Даллеса, они визжат в зубах. Простая арифметическая выкладка, вероятно, наглядно показала бы убогую примитивность аргументов американской дипломатии.

Советский Союз предлагает немедленно прекратить испытания ядерного оружия. Из Вашингтона доносится: «негативно»... Советский Союз настаивает на выводе войск интервентов из Ирана и Иордании — «негативно»... Борисовский газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» Драммонд на днях ввел даже в политический лексикон термин «негативная рулетка». Свои собственные писания, равно как и идеи, лежащие в их основе, он, видимо, считает «позитивной рулеткой»?

Народы обозревают международные события без дымчатых очков уолл-стритового производства и склонны называть вещи своими именами. Советский Союз постепенно и плодотворно идет пути сохранения мира, разоблачает попытки агрессивных сил толкнуть народы на путь войны. А вот Вашингтон систематически отвергает конструктивные предложения Советского Союза, проводит политику провокаций и провокочек. Кто же играет «позитивную» роль? Термин «негативный подход» закономерен, но только для определения существа американской политики. Чтобы перевернуть конструктивные предложения СССР, сделанные за последние годы, нехватило бы и четырех страниц газеты. А все время Вашингтон твердит: «нет».

Негативизм политики США напоминает историю о жевательной резинке, описанную в одном из рассказов Стейнбека. Мальчишка, гений рассказа, так привык жевать резинку, что она как стала неотъемлемой частью его существа. Он не мог избавиться от резинки, она завладела им, и все время его члены мерно двигались... При мерно так же монотонно живут свое «нет» американские дипломаты и газетные обозреватели, живут много лет и, видимо, намереваются жевать и дальше.

АМЕРИКАНСКОЕ «нет», впрочем, не просто отрицание с оговорками. Нечто, напоминающее споры средневековых сколотов, которые каждую фразу начинали словами: «Да, но...» Американские дипломаты применяют несколько иную формулу: «Нет, но...» что не может быть суеты.

«Нет, мы не согласны прекратить испытания ядерного оружия, как вы это предполагаете, но если вы пойдете на наши условия, тогда...» Что тогда будет — догадаться нетрудно. Тогда мир будет перекроен по американскому образцу, о котором так мечтает г-н Даллес.

Журнал «Лук» поместил недавно специальную статью, посвященную взгляду государственного секретаря США. Но ведь можно проанализировать источники этой политики «нет» с оговорками.

Автор статьи подчеркивает, что «идеи» Даллеса не могут быть сейчас осуществлены. Поэтому он планирует «холодную войну» на срок от 50 до 100 лет (!). Другими словами, Даллес хотел бы еще столько говорить «нет» мирным предложениям СССР, только потому, что США не могут подчинить своей воле суверенные народы.

Согласно Соединенным Штатам

Л. НИКУЛИН

На экранах Лондона

В ЛОНДОНЕ август — мертвый сезон. Не задерживаются в больших центральных кинотеатрах, фильмы передвигаются на окраины города. «Братья Карамазовы» — новый американский фильм — мы обнаружили в кинотеатре «Трокадеро» в южном районе города. Тем не менее фильм привлек внимание лондонцев. Слишком популярно на Западе имя русского писателя Достоевского. Еженедельник «Что идет в Лондоне?» писал: «Братья Карамазовы» — более чем двухчасовая экранизированная адаптация классического романа Достоевского о грехе и возмездии в старой России. Прекрасная попытка сделать невозможное возможным: интересный художественный фильм в отличном исполнении с необыкновенными эффектами освещения блестящей игрой Ли Дж. Кобба в роли братьев отца и целого выводка его странных сыновей, роли которых исполняют Ричард Бейзерт (выдающаяся игра), Юл Браннер, Вильям Шафтнер и Альберт Салми...»

Но тут, видимо, сочинитель рекламы искажил и смущено добавил: «Менее удачно исполнение женских ролей Марии Шелл и Клер Блум...»

Мария Шелл — известная не-

какой-то казачий урядник, они лихо рубили лозу на глазах у равнодушных прохожих, но этого показалось мало режиссеру фильма: повстречавшись с Грушенькой, которая почему-то несла в руках кружевной ржаной хлеб. Митя Карамазов лихо поддел его шашкой, с полным удовольствием Грушеньки.

Далее все было обычно для фильма «из жизни старой России» — так, как представляет себе эту жизнь американский кинопродюсер: цыганские пластики, романсы, танцы с бубенами, водка, кулачный бой, открытые настекла окна в лицу зимнюю стужу, суд, где председатель одет в экзотический мундир с орденами, похожими на елочные украшения, а прокурор расхаживает по залу, подходит, как в американском суде, то к подсудимому, то к свидетелям. И, наконец: «хэппи энд» — счастливый конец: Митя Карамазов и Грушенька убегают, подпрыгивают конвой, и мчится в карете на встречу ожидающей их счастливой жизни Эльсиноре.

Фильм не лишен некоторых достоинств. Хорошо и умно сыграли Ричард Бейзертом роль Ивана Карамазова. Но достоинства фильма потонули в обилии тех извращений Достоевского, ко-

торые мы наблюдали два с половиной часа. И хорошо, что лондонская критика в общем раскритиковала этот фильм, как искажающий произведение всемирно известного русского писателя.

Теперь о другом фильме — о «Гамлете» с знаменитым английским актером Лоуренсом Оливье на главной роли. Фильм идет в кинотеатре под названием «Академия кинематографии». В этом кинотеатре осенью и зимой будут показаны экранизированный «Ричард III» и некоторые хроники Шекспира.

Зал был переполнен серьезными и внимательными зрителями. То, что мы видели на экране, было достойно Шекспира. Это был не экранизированный спектакль, которым иногда злоупотребляют, механически переносят на экран то, что происходит на сцене театра. Для фильма «Гамлет» был специально создан Эльсинор, подобраны отличные актеры и написана оригинальная музыка.

Сложенный из древних гробов обтесанных плит замок стоявшей башни на скале над морем, туман, ощущение ржавой сырости в мрачных переходах крутых лестниц, огромных пустынных залах — все это служит выразительным фоном для трагических событий. Правда и простота, ясная и выразительная мимика, пластичность и плавный темперамент — все это не

может не пленять зрителей. Монологи Гамлета — Пола Скофилда. Он начал нас своей молодостью, страстью, глубиной переживаний. Гамлет Лоуренса Оливье — мужественный, сильный, статный вони с привлекательным, энергичным лицом, коротко остриженными светлыми волосами. В каждом его движении — сила, величие, ни тени неврастении.

Этот сильный человек встречает обрывающуюся на него борьбу, как воин. Сомнения коллектива Гамлета — это только раздумья сильного, разумного человека о праве на возмездие. И нам понятно, почему ему так предан Горацио, почему так почтительны с ним придворные, почему король видит в нем самого опасного своего соперника, боится его и готовит ему гибель. Гамлет — воин и в то же время мыслитель, человек, который из глубины средневековья видит свет эпохи Возрождения.

Несколько деталей. Монологи Гамлета временами звучат непривычно: Гамлет в кадре, но когда он задает себе вопросы, его же голос звучит за кадром и он сам отвечает себе. Таким образом, приближена к реальности способность монолога, размышления героя вслух наедине с собой. У Лоуренса Оливье, несмотря на возраст, молодой, сильный голос, в нем нет ни малейшей искусственности. Правда и простота, ясная и выразительная мимика, пластичность и плавный

темперамент — все это не